《周瑜归天》剧目概览
京剧《周瑜归天》一名《柴桑关》，今之折子戏多称《卧龙吊孝》姊妹折，另有改编折子《魂断巴丘》，写周瑜假途灭虢之计被诸葛亮识破、兵败巴丘、临终叹恨，是京剧小生与武生两门抱的三国悲戏。
三气之后，周郎归天
京剧《周瑜归天》的故事，出自古典小说《三国演义》第五十七回"柴桑口卧龙吊丧，耒阳县凤雏理事"一段。自赤壁一把火，烧出了天下三分的雏形，也烧出了孙刘两家在荆州问题上日积月累的嫌隙。东吴水师都督周瑜，年少才高，二十几岁便统率江东六郡水军，连诸葛亮也敬他是对手。偏偏这荆州，刘备借了不还，他两次索讨，两回都着了诸葛亮的道：第一气，是取南郡时被诸葛亮捡了现成；第二气，是美人计弄假成真，"赔了夫人又折兵"。
两番受气，周瑜哪里咽得下。他闭门一思，又定第三条计策：上书孙权，扬言要举兵西进，替刘备收取西川，取了西川，再换荆州。这一条"假途灭虢"，明修栈道、暗度陈仓——大军行到荆州城下，便顺势掉头，把荆州一举拿下。他自以为此计天衣无缝，却不想诸葛亮在荆州城里，早把他这副肚肠看了个通透。
诸葛亮伏下四路人马：赵云一支，黄忠一支，魏延一支，张飞一支，只等周瑜兵临城下，便四厢呐喊、合围杀出。周郎虽勇，孤身难敌四路。这一场周瑜诸葛亮斗智，周郎又输了一阵。败军一路西走，行到巴丘，当年赤壁箭疮再度迸裂，他回想起平生三番算计，竟无一成事，一口气咽不下，呕出一口鲜血。这便是京剧《周瑜归天》剧情里最见悲怆的一场——不是死于刀兵，而是死于技不如人、恨与不甘。
一门"两门抱"的周瑜
在京剧行当中，周瑜这个人物，历来是两门抱——武生能演，小生也能演。演他雄姿英发、都督坐镇，是翎子生的看家本事；演他兵败重围、跌扑翻打，又要靠武生的腰腿功夫。同是这出戏，败下一场还有"卸靠"与"不卸靠"两种演法：卸靠者，丢盔卸甲、露出里面素白箭衣，把英雄落难的狼狈与委屈，一层剥给观众看；不卸靠者，铠甲在身而处处受敌，更显那股死撑到底的不甘。关肃霜、包飞演这出戏，都是卸靠一路。
今日提起周瑜归天唱段，老戏迷最先想起的，往往不是哪一段成套唱腔，而是那一句临终绝叹——"既生瑜，何生亮"。六个字，念得苍凉、念得不甘、念得英雄气短。北京京剧院小生名家包飞在国家大剧院领衔《三气周瑜》，剧末周瑜于芦花荡口呕血坠马，一个"金鸡独立——鹞子翻身——僵尸倒"的高难技巧，直挺挺向后仰倒，那一句"既生瑜，何生亮"念来，满座无声。
第一场·索荆州
刘备借踞荆州久借不还，周瑜两番讨取，两番被诸葛亮算破先机，取南郡、回荆州皆落空，恨恨不平。
第二场·假途灭虢
周瑜定计：明言替刘备取西川换荆州，暗里行军途中袭取荆州，自以为此计天衣无缝。
第三场·孔明识破
诸葛亮一眼看穿假途灭虢之计，预伏赵云、黄忠、魏延、张飞四路人马，只等周瑜自来入彀。
第四场·四路合围
周瑜兵临荆州，四路伏兵齐出，以逸待劳、四面合围。周郎纵勇难敌，丢盔卸甲大败而走。
第五场·箭疮迸裂
败走巴丘，赤壁旧箭疮迸裂，周郎回想三番算计无一成事，旧恨新恨一齐涌上心头。
第六场·巴丘归天
周瑜仰天长叹"既生瑜，何生亮"，呕血而亡，年三十六岁。死后方有诸葛亮柴桑口吊孝一段。
输在气量，还是输在谋略
《周瑜归天》之所以经久耐演，在于它把一段历史上的"三气周瑜"，演成了一个人怎样被自己的心气逼到末路。论才气，周瑜绝不在诸葛亮之下；论功业，赤壁一把火也是他烧出来的。偏偏棋差一着，步步落后。戏到最后，不写他恨刘备、恨孙权，只写他恨那个"既生瑜"的自己——这才是三国悲戏里最叫人叹息的一笔。
临终绝叹的戏胆
全剧最见分量的，是周瑜败走巴丘、箭疮迸裂后的那一段散板与念白。他手按胸口，回想赤壁鏖兵时何等意气风发，再回想这三番算计，竟无一回胜过南阳诸葛，一腔愤懑、一腔不甘、一腔英雄末路的苍凉，都凝在那一句"既生瑜，何生亮"里。今日戏迷听周瑜归天唱段，十有八九是从这一句绝叹入手——六个字，道尽了三国戏里英雄相惜又相忌的千古两难。
而他死后，戏并未就此终了：下接《卧龙吊孝》，诸葛亮径直到柴桑口灵前，伏地大哭、肝肠寸断。生者哭死者，智者祭败者——这一死一祭之间，正是三国戏最动人的一段情谊。
延伸问答
问：《周瑜归天》里周瑜是什么行当？答：周瑜一角是京剧里少有的"两门抱"：翎子生（小生）能演，短打武生也能演。演他都督儒雅、羽扇纶巾，是小生的翎子功夫；演他兵败重围、翻跌卸靠，是武生的腰腿功夫。关肃霜、包飞走卸靠一路。
问："既生瑜何生亮"是什么板式？答：这是周瑜巴丘兵败、箭疮迸裂临终时所唱所念，为西皮散板、夹念白，一句绝叹苍凉悲壮。它不是成套大段唱腔，而是以一句念白戳心，是这出三国悲戏的戏胆所在。